Depois (Auschwitz)

Primeiro, o verbo tem de ser

O arame farpado, o comboio

Que estaca no inferno sem círculos,

As portas dos vagões que se abrem,

Os gritos, os olhos que não têm tempo

De se habituar ao trânsito

Entre uma e outra treva.

Depois, o verbo tem de ser

Prisioneiro dentro desse arame farpado,

Sob a vigilância das torres,

Tem de ostentar hematomas,

Os mal contidos ossos como insígnias

A comunhão esquálida

De um mesmo rosto.

O verbo tem de se acautelar

Para não o comerem,

Tem de se deixar abraçar

Por alguém que o confundiu

Com outro alguém, amado ou conhecido,

Que não jaz, mas se dispersou

Em fumo e cinza;

Tem de respirar a fraterna pestilência,

Trabalhar até à exaustão,

Perder os dentes todos ou não chegar nunca

A ter dentes do siso.

Tem de conseguir ser esse fumo e cinza,

O  verbo tem de ter bebido o fel

Da sua própria impotência,

De ter sido reduzido

A um número tatuado na pele

Para, de novo, atravessar o arame farpado,

Tocar a terra

E conseguir que acreditem nele.

O verbo tem de aprender como nunca se esquece,

A boca rebentada pela febre,

O corpo ceifado por tifo, disenteria,

A alma ceifada, mas não destruída

E, depois, sim, destruída.

Nuno Rocha Morais